Ariadne l'attrice by Serpa, Franco
Franco Serpa
ARIADNE L’ATTRICE
Con un nome della mitologia così famoso e celebrato  il titolo può
suonare frivolo. Ma frivole non vorrebbero essere queste poche rifles-
sioni su qualche aspetto del carattere dell’eroina e sulla trasformazio-
ne letteraria della sua infelice – infelice in parte – vicenda. Esse, infat-
ti, additano l’intrinseca natura drammatica, e quasi teatrale, del seg-
mento del mito di Ariadne a noi noto solo dalla poesia e forse creato
dalla poesia, dico il lamento di Ariadne tradita da Téseo. Nei miti,
infatti, che nella loro natura primaria sono racconti, non si sceneggia-
no, diciamo così, i monologhi e i dialoghi dei personaggi, si traman-
dano bensì i fatti, le azioni esemplari e simboliche, i dolori, le felicità,
le crudeltà, le morti, le resurrezioni. Al più, un mito ripete le poche
parole precise di una magia, di un inganno, di un espediente, di una
beffa divina, non l’espressione dei sentimenti di chi agisce. Nel mito
tutto ha un significato spiritualmente e socialmente normativo e tera-
peutico, in forma essenziale e concisa, narrativa appunto: Ariadne
abbandonata si desta, si dispera, maledice il seduttore infedele. Nel
racconto tradizionale non serve altro. Ma in una civiltà divenuta colta
e riflessiva l’invenzione letteraria sostituisce la narrazione rituale,
scopre le emozioni delle figure mitiche, le osserva, le esprime, trasfe-
risce nella poesia i valori simbolici e i significati culturali e spirituali
nascosti. Così è stato per Ariadne, soprattutto per lei, la prima delle
eroine abbandonate. 
“Zeus, che amava Europa, fattosi toro mansueto e profumato di
rose [?, il testo è incerto], l’accolse sulla groppa e la condusse attra-
verso il mare [scil. dalla Fenicia] a Creta. Ed ella qui, essendosi Zeus
congiunto a lei, partorì Minosse, Sarpédone e Radamanto. […]
Asterio, poi, signore dei Cretesi, sposò Europa ed allevò i figli di lei.
[…] Minosse, dimorando a Creta, scrisse le leggi e dopo aver sposato
Pasìfae, figlia di Helios e di Perseide, […] generò i figli Càtreo,
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Deucalione, Glauco e Andrògeo e le figlie Acalle, Xenòdice, Ariadne,
Fedra” (Apollodoro, Bibl. 3, 1-2). Alla morte di Asterio Minosse, fat-
tosi re di Creta, s’inimicò Poseidone che lo punì suscitando in Pasìfae
una furente passione per un toro uscito dal mare. La sventurata regi-
na, con un mostruoso artificio (le ‘imbestiate schegge’, come disse
Dante) inventato da Dèdalo, poté accoppiarsi con il toro e “generò
Asterio detto Minotauro, che aveva il volto di toro e il resto di uomo:
e Minosse, dopo alcuni responsi oracolari avendolo rinchiuso nel
labirinto, ve lo custodiva.  Il labirinto, che Dèdalo aveva allestito, era
un edificio che con giri tortuosi nascondeva l’uscita” (ivi 3, 4). Molti
eventi accaddero poi, tra i quali, gravissimo, la morte del figlio di
Minosse, Andrògeo ucciso ad Atene, durante le Panatenee, dal re ate-
niese Ègeo o dai compagni di gara. Per l’empietà commessa gli
Ateniesi furono costretti ad inviare a Creta ogni nove anni sette fan-
ciulle e sette ragazzi destinati a essere divorati da Asterione
Minotauro nel labirinto. Quando per la terza volta stava per partire
da Atene la nave col triste carico di vittime il giovane principe Téseo,
figlio di Ègeo, decise di liberare la sua città dall’orrido tributo e partì
con i giovani. Ma preparò un singolare stratagemma per ingannare le
guardie di Minosse, se ci fosse stato uno scontro. Quella volta, infatti,
due delle sette fanciulle erano in realtà due ragazzi di femminea bel-
lezza, travestiti. Téseo, infatti, “con bagni caldi e con una vita all’om-
bra, con creme e ornamenti sul capo, sul volto liscio, sulla pelle, inse-
gnò loro a essere identici per quanto possibile a fanciulle” (Plutarco,
Thes. 23, 3). Dunque,“quando navigò fino a Creta, come i più hanno
scritto in prosa o in versi, Téseo, ricevuto il filo da Ariadne che si era
innamorata di lui e da lei istruito su come scampare dal labirinto
lungo i corridoi, uccise il Minotauro, e ripartì per mare portando con
sé Ariadne e i compagni” (ivi 19, 1). Ariadne si era innamorata del
giovane ateniese quando l’aveva visto combattere con il capo delle
guardie di Minosse, un certo Tauro (un toro?), come racconta
Plutarco. E l’astuzia della guida nel labirinto, quella del filo o del
gomitolo di lana, forse era stata un’idea di Téseo stesso quando aveva
visto Ariadne filare o tessere. Ma il dotto Eratostene raccontava nei
suoi Catasterismi (Spiegazioni delle costellazioni o Le assunzioni tra gli
astri) che prima della prova del labirinto Ariadne aveva donato all’a-
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mato  un magico diadema, creato da Efesto, tutto d’oro e splendente
di stelle, la cui luce guidò e soccorse Téseo nell’antro del mostro (o
forse il diadema stellato Ariadne lo ebbe dopo, come dono di
Dioniso). Sulle avventurose vicende del ritorno di Téseo e Ariadne si
conoscevano notizie e racconti diversi e contrastanti. Secondo il più
noto, sbarcati i due amanti a Nasso (o a Dia, se questo non è un altro
nome di Nasso, cfr. Callimaco, fr. 601 Pf. e lo scolio a Teocrito 2, v. 45)
per riposare una notte, all’alba, prima che la fanciulla si fosse destata,
Téseo l’aveva abbandonata e aveva ripreso il viaggio: ma non era
certo se a tanta ingratitudine l’avesse spinto l’amore per un’altra fan-
ciulla o un breve oblio causato da qualche dio (come affermavano gli
Ateniesi per proteggere l’onore del loro eroe cittadino: ed è la versio-
ne alla quale in due versi accenna Teocrito, 2, vv. 45-46 e lo scolio al v.
45). Ariadne restò sola a Nasso, e a consolare il suo pianto apparve
poco dopo Dioniso, che la sedusse e la innalzò con sé nell’Olimpo (e
il luminoso diadema si trasformò in una costellazione del cielo, la
corona borealis). Qui s’iniziano le nostre riflessioni. 
La vicenda, terrena prima e poi olimpica e celeste, di Ariadne com’è
qui riassunta, ricevette logica narrativa molto tardi, in epoca romana,
nel magnifico carme 64 di Catullo (dell’originalità del carme 64, spes-
so messa in dubbio, dirò fra breve). Nella letteratura greca, in quella,
almeno, che è arrivata fino a noi, Ariadne compare poco. La nomina
Omero due volte, come fanciulla danzante a Cnossos (Iliade 18, vv. 591-
92) e come spettro nell’incontro di Odìsseo con i morti (Odissea 11, vv.
321-25, uno strano passo probabilmente interpolato: “e vidi Procri,
Fedra e la bella Ariadne, figlia del malefico Minosse, che un tempo
Téseo da Creta al colle della santa Atene volle condurre, ma non ne
ebbe gioia, ché prima Artemide l’uccise in Dia cinta dalle acque per le
accuse di Dioniso”). Nella Teogonia di Esiodo, vv. 947-49, Ariadne è la
sposa di Dioniso, accolta da Zeus tra gli immortali. La vicenda di
Ariadne compariva anche nei Kypria, uno dei poemi epici postomeri-
ci, e in modo più particolareggiato la riferiva lo storico Ferecide, ate-
niese del V secolo (togliendola, forse, da un poema del secolo prece-
dente, una Teseide). Di Ariadne si parlava nei Cretesi di Euripide come
colei che tentava di placare l’ira del padre, Minosse, inorridito per l’in-
ARIADNE L’ATTRICE
57
fame adulterio di Pasìfae (è probabile che ad Ariadne Euripide accen-
nasse anche nel suo Téseo). Nel Simposio di Senofonte (9, 2-6) un pan-
tomimo danzato con gli amori di Ariadne e Dioniso conclude la cena
in casa di Callia, e nelle Argonautiche di Apollonio Rodio Giàsone chie-
de supplicando l’aiuto di Medea ricordandole il merito di Ariadne per
aver soccorso un eroe (libro 3, vv. 997-1004, 1074-76, 1096-1101; ma si
vedano poi anche i vv. 433-34 del libro 4). Dunque, in Grecia, dall’età
arcaica all’ellenistica, nei racconti del mito e in tutta la letteratura,
Ariadne è personaggio al fianco di Minosse, o di Téseo, o di Dioniso
nelle loro saghe. Questi, infatti, sono tutti, o quasi, i passi letterari greci
che precedono Catullo e in essi della disperazione di Ariadne abban-
donata, che fa di lei la protagonista di una storia di coraggio e di
amore, non è traccia. E’ vero che gli episodi dell’incontro tra Ariadne
e Téseo, del labirinto e della lotta col Minotauro, della partenza da
Creta, del tradimento di Téseo sono tutti documentati con eccezionale
abbondanza nelle arti figurative greche, italiche, etrusche, nelle quali,
tuttavia, ha assoluta preponderanza la figura di Ariadne addormenta-
ta (ceramiche, affreschi, mosaici, bassorilievi, suppellettili: si veda oggi
il Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae, LIMC, vol. III, 1 (adden-
da), pp. 1050-1076 e vol. III, 2, pp. 727-738). È vero, sì, ma la commo-
vente ‘recita’ del dolore è, per quel che sappiamo, invenzione di
Catullo e solo per essa, da allora, Ariadne è protagonista nell’immagi-
nazione comune, nella letteratura, nella musica. 
Prima di questa sua rinascita nell’arte letteraria a Roma e, in epoca
moderna, sulle scene drammatico-musicali l’Ariadne greca non è,
come ho detto, una figura di grande autorità. Eppure in lei si raccolgo-
no i valori remoti della religiosità pre-greca. Dall’isola della nascita,
Creta, dalla genealogia e dalle parentele, dal suo nome, dai nomi della
madre e dei parenti (Ariadne o Ariagna, “la purissima”, o Aridéla, “la
chiarissima, colei che si vede da lontano”, Europa, “colei che ha ampio
volto, o grandi occhi”, Pasìfae, “colei che risplende a tutti”, Fedra, “la
raggiante”, Asterio, “lo stellato”), dai luoghi e dagli oggetti a lei fami-
liari (il labirinto, il filo, il diadema stellato) si percepiscono le forze di
una divinità antica, di una potente incantatrice notturna (la signora dei
fili, la tessitrice, come altre ninfe che ‘nascondono’, Circe e Calipso), di
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una principessa lunare, infine, che visita e regge il remoto luogo dei
morti (di cui sono simboli l’isola a occidente e il labirinto) e ne conosce
la legge. Il labirinto era un luogo per le danze sacre, un serie di corridoi
a spirali circolari e angolate, in cui le ballerine compivano  nel percor-
rerlo una simulazione dell’ordine astrale, della spirale del cosmo, diret-
te al centro, all’inizio del vortice zodiacale, al punto immobile da cui s’i-
nizia il moto della realtà: il luogo in cui si credeva che passato e futuro,
morte e vita si guardassero, l’unità originaria antecedente alle opposi-
zioni. La sovrana del labirinto era una dea minoica, Ariagna (lei,
appunto!), detta anche Persèfone, con nome preomerico, e poi Kore, la
vergine.  “Non solo ella poteva liberare qualcuno dagli Inferi, ma pote-
va lei stessa tornare indietro da quel luogo, ed era allora la ‘chiarissi-
ma’, l’Aridéla che sta nel cielo, come veniva chiamata a Creta con un
altro nome greco. Come figura preomerica era la fanciulla divina dei
Cretesi, una dea lunare: non però semplicemente la Luna, bensì anche
una Signora del regno dei morti, una dea piena di grazia che aveva il
potere di ricondurre alla vita” (K. Kerény, Nel labirinto, Torino 1983, pp.
169-70). Dioniso trasse con sé Ariadne da Nasso in Grecia, da un’isola
del passato al presente ellenico. Possiamo dire con qualche approssi-
mazione che nella funzione che ebbero le Cicladi (e soprattutto Nasso,
consacrata a Dioniso) per l’incontro tra dionisismo e miti cretesi e per
la diffusione del dionisismo in Grecia, anche  Ariadne, nuova compa-
gna di Dioniso, ebbe la sorte di uscire dal suo antico, fosco regno, e di
entrare, come principessa mortale, nelle leggende greche. Gli abitanti
di Argo mostravano la tomba di Ariadne in un loro tempio consacrato
a Dioniso cretese; e un’altra tomba era in Amatunte di Cipro, dove
Ariadne era stata assimilata ad Afrodite, l’Amathusia duplex (Catullo 68,
v. 51). E di Ariadne raccontavano anche le isole di Icaro, Rodi, Donusia.,
Chio, dove si diceva avessero abitato due suoi figli. 
Così, dunque, Ariadne è passata dalla preistoria mitico-religiosa ai
miti e ai riti della Grecia storica e poi alla letteratura colta, accompa-
gnatrice, nel lungo tragitto, di un dio e di un eroe in saghe ormai gre-
che, cioè quale figura non principale. Nell’immaginazione profonda
dei Greci, però, e nei rituali festivi, specialmente nelle isole, era resta-
to qualche segno del carattere originario della dea arcaica e ìnfera.
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Nei racconti che la riguardavano, infatti, la figura di Ariadne serbava
elementi di primitiva asocialità, come quel sonno profondo in cui ella
cade durante il viaggio e che, di fatto, la sottrae alle nozze legali; e,
soprattutto, collegati al suo ricordo, i rituali androgini, con l’allar-
mante confusione delle differenze sessuali, necessarie all’ordine civi-
le. Già ho riferito, con le parole di Plutarco nella Vita di Téseo, il biz-
zarro espediente dei due ragazzi ateniesi camuffati da tenere fanciul-
le, anzi quasi trasformati in fanciulle con cure speciali e cosmetici. Ma
c’è anche  altro a proposito dell’incertezza di identità sessuale.  In
Amatunte di Cipro, dove secondo un racconto Ariadne era morta
mettendo al mondo un figlio di Téseo, in una festività annuale un
ragazzo imitava le doglie del parto. E sempre in Amatunte un altro
rito prevedeva che i ragazzi e le ragazze si scambiassero vesti e abbi-
gliamento.
Gli indizi della sacralità, che nell’Ariadne dei racconti tradizionali
greci sono quasi scomparsi, li percepisce invece la poesia, nei modi ad
essa propri dell’allusione e dell’elaborazione colta. Stordita dal suo
sonno, sola, spaventata, furente, l’Ariadne della letteratura, nel lungo
monologo, in cui geme la nobiltà dell’amore tradito e offeso, in cui si
effonde la maestosa eloquenza della disperazione, nelle suppliche alla
natura e nelle invocazioni alla morte, – l’Arianna della letteratura,
dunque, s’avanza sulla riva del mare e guarda nel vuoto, verso l’oriz-
zonte come da un proscenio. Da subito, cioè dal carme di Catullo, l’an-
tica regalità muta della dea dimenticata diventa imponente declama-
zione di prima attrice. Nessun’altra delle abbandonate, nemmeno la
sublime Didone, parla, delira, piange da una poesia all’altra e da un
dramma all’altro, tanto impressionandoci quanto può Ariadne.
Il carme 64 di Catullo è un piccolo epos alessandrino dall’architet-
tura complessa e molto raffinata. Come è ben noto, due racconti, ma
più temi, vi si intrecciano. I due racconti principali sono la descrizione
della festa per le nozze di Péleo e Teti e l’episodio di Ariadne abban-
donata a Nasso da Téseo e conquistata da Dioniso (vv. 50-264), collo-
cato questo entro, e un po’ oltre, la prima metà del poemetto (che conta
in tutto 408 versi: anche la posizione dell’episodio in rapporto all’inte-
ro ha un peso che qui non posso esaminare). Per molti decenni si è di-
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scusso se Catullo abbia tradotto o elaborato un unico poemetto ales-
sandrino con i due argomenti (E. Maass nel 1889 e R. Reitzenstein nel
1900) o se egli abbia congiunto due poemetti, uno sulle nozze e uno su
Ariadne (Pasquali 1920), o infine se la sua invenzione sia tutta origi-
nale, anche se suggestionata da diversi antecedenti di poeti ellenistici
e classici, maggiori e minori (Wilamowitz nel 1924 e Perrotta nel 1931,
con un saggio in “Athenaeum” restato fondamentale). Il contrasto è
ormai sedato, perché, quand’anche, e così non è, Catullo avesse ‘imi-
tato’ o tradotto,  in generale si considera ormai la questione di ogni
rapporto tra un modello e una ‘imitazione’ colta con un criterio dina-
mico e non meccanico. Ma c’è da aggiungere che, come dicevo, la
costruzione del piccolo epos doppio è così accorta nelle transizioni e
nel celare qualche incongruenza (si veda quel che ne dice Perrotta),
così sagace nell’istituire opposizioni e relazioni di stile e di simboli
prossime o lontane, che certamente è invenzione propria di Catullo, e
lungamente meditata. Nelle variazioni di stile, soprattutto, tale è il
magistero delle determinazioni espressive perfino nella loro riprodu-
zione manieristica (riassumendo molto: epica all’inizio, poi delicata-
mente fiabesca, poi elevata e drammatica, nella conclusione popolare
e oracolare) che esse devono essere state concepite, predisposte e
attuate in un piano creativo tutto originale. Questo è vero anche nelle
relazioni dei tempi del racconto. L’occasione, infatti, per immettere
l’alta emotività della scena di Ariadne è una digressione erudita
(un’ekphrasis, un excursus, espediente narrativo consueto alla poesia
alessandrina) sulle figure di una coperta ricamata posta sul letto
nuziale degli sposi. Dunque,  Ariadne precede di molto l’epoca degli
dèi olimpici (i sancti divi del v. 268), nella quale ella è già un ricordo,
una figura ‘arcaica’, preolimpica e anche un’immagine da guardare.
Sulla spiaggia solitaria ella è discinta e dissennata come una Mènade,
anzi una Mènade di pietra, un corpo senza vita (vv. 60-67), apparizio-
ne pietosa, remota, eppure terribile, furente ed eloquente, giunta nel
poemetto, si direbbe, dalla tragedia attica e pronta a tornare in una
qualunque altra tragedia, come poi fece. Ed è così che spiccano il rac-
conto in sé e per sé dell’infelicità di Ariadne atterrita (vv. 132-201). Già
nella situazione e specialmente nella sua voce l’Ariadne di Catullo ha
su di noi l’autorità soggiogante della protagonista (di colei in cui si
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esprime il significato del tutto), sì che ella è restata da allora immagi-
ne esemplare, ‘imitata’ da Virgilio e Ovidio fino a Hofmannsthal. 
Nella decima delle Eroidi (Ariadne Theseo, Ariadne a Téseo) alla fin-
zione della lettera scritta Ovidio accenna appena, all’inizio (v. 5 Quae
legis ex illo, Theseu, tibi litore mitto…; non è l’unico caso di una simile
disinvoltura; talvolta invece il poeta insiste con arguzia sulla deside-
rabile puntualità degli scambi epistolari, per esempio nella lettera di
Ipsipile) e stende poi il testo come un lacrimoso monologo. Che
Ovidio conoscesse il carme di Catullo, è certo, ed è naturale, e ad esso
allude in almeno cinque passi, ampliandone uno, vv. 119-24, ma il
carattere psicologico e il tono sono delicatamente languidi. In un noto
passo dell’Ars amatoria (I, vv. 457-68) il poeta fornisce consigli sul
modo di scrivere una lettera d’amore (sermo credibilis, consueta verba,
blanda ecc.). Nella fantasiosa raccolta di lettere delle amanti mitologi-
che, e di qualcuno dei loro amanti, quasi sempre mette in atto con ele-
ganza le sue regole: che male si adattano, però, ai discorsi dei più tra
questi personaggi leggendari e illustri. Può piacere il tono infantile e
artificiosamente candido delle fanciullette meno insigni (Fillide,
Briseide, Enone, la cui lettera è bellissima, Ipsipile), ma un’autentica
sostanza inventiva e sentimentale manca nelle altre lettere, che sono
per lo più repertori, mirabilmente versificati, di argomenti dell’amore
infelice. E Ariadne piange, teme, rimprovera, chiama la morte come
qualsiasi signora offesa.
Sono, però, versi di Ovidio, dunque sono moduli artistici della cul-
tura rinascimentale e barocca, sì che non fa stupore che la quarta scena
dell’Arianna di Ottavio Rinuccini (1608, come si sa la musica di
Monteverdi è sventuratamente perduta, salvo appunto il lamento
“Lasciatemi morire”, purtroppo breve) – la scena dell’abbandono sia
quasi completamente ricalcata sui versi della decima Eroide. Ma il testo
drammatico della scena, un dialogo tra Arianna e l’amica Dorilla (!), è,
in verità, debole e convenzionale.
Catullo, Ovidio, l’opera barocca, la pittura rinascimentale e secentesca
(nella quale infinito è il numero dei quadri e degli affreschi con Ariadne
addormentata e con Ariadne e Dioniso) –  quasi ogni tema del mito di
Ariadne e il ricordo di ogni epoca si raccolgono nel ‘libretto’, coltissimo
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e profondo, di Hugo von Hofmannsthal scritto per la musica di Strauss
(in due versioni, 1912 e 1916, di cui la seconda, innegabilmente superio-
re, chiarisce il senso della complessa invenzione simbolica). 
Nel retro di un palcoscenico, tra le quinte, una compagnia di can-
tanti d’opera, presuntuosi e sciocchi, e un gruppo di comici italiani,
rozzi e brillanti, sono costretti ad allestire insieme, furiosamente liti-
gando, una paradossale Arianna a Nasso, un ibrido inaudito di trage-
dia classica e commedia italiana, di elevatezza e di allegre trivialità.
Perciò essi, senza capirlo, senza neppure sospettarlo, dovranno recita-
re la vita, intorno all’immagine di Ariadne, al suo delirio, al suo desi-
derio di morte. Infatti, ciò che dietro il palcoscenico è incomprensione
e surreale equivoco tra vanitosi e frivoli, sulla scena diventa una soli-
da realtà poetica, un simbolo degli enigmi e dei contrasti della nostra
vita. Ho detto all’inizio che nella figura di Ariadne e nel suo mondo si
congiungono (come deve accadere nelle autentiche unità mitiche)  il
passato e il futuro, l’impersonale assolutezza dei principi e gli eventi
contraddittori di ogni nostro giorno. È ciò che Hofmannsthal esprime,
senza enfasi, nel suo dramma a lieto inizio e a lieto fine. La ridicola pri-
madonna si trasforma nella dolente principessa tradita,  fedele e
inflessibile, arcaica sovrana del regno oscuro, che parla la lingua solen-
ne e inumana dei suoi tempi e del suo rango (“So che c’è un regno
dove tutto è puro: / regno dei morti, questo è il nome suo. / Qui nulla
è puro! / Qui si è confusa una cosa in un’altra!”). L’attricetta italiana,
l’incantevole Zerbinetta, vorrebbe rallegrarla spiegandole le poco
nobili consolazioni della vita quotidiana. Ariadne non comprende o
non l’ascolta (“Ella non vuole ascoltarmi - / bella, superba, immobile,
/ come fosse Ella già statua sulla propria tomba”... “Sembra che la
signora ed io parliamo due lingue differenti”). Ma Ariadne accetterà,
senza comprenderlo (come la sciocca primadonna non aveva compre-
so di essere Ariadne), il mutamento della vita, quando Dioniso la
seduce. Ed ella, credendo di tornare tra i morti dove tutto le sarebbe
familiare, entrerà felice in un’altra scena,  nel luogo che l’attende, tra
gli astri, o nei versi di una grande poesia.
Università di Trieste
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